朋友说：“知道你喜欢古迹，明天去看看文庙吧。”我点头，一边沿石阶级级攀登。登高远望，凉亭水榭，湿意尽染。济南的夜景，已经颇有一些老泉城的市井风韵。

    人类之所以迷恋旧建筑，并非一个恋旧那么简单，说白了还是喜欢隐藏其中的文化密码，一块旧砖瓦里藏着先祖的精气，古塔旧庙连接着人类的根须，是安妥灵魂的坐标，称得上博大精深。这也是当我们漫步旧城，总能够触动灵魂深处的血脉，牵扯心肺，引发幽思。

    位于济南历下的府学文庙，数年前曾经沦落为一座小学校，先是叫做芙蓉街小学，后来改称大明湖路小学——众所周知，文庙的命运，其实正是孔子的命运，也是中国传统文化的命运。翻检中国历史，在任何朝代，当局都会对这位逝去2500多年的先贤折腾一番，奉若神明抑或贬于粪土，而这恰恰从旁验证了这位思想家和哲人的伟大，文庙的存在不过是一个符号，是政治、经济与文化的晴雨表，浮现印证世道人心的诡谲变化。

    那一年深秋时节，因为朋友的儿子在大明湖路小学读书，我也便与这座当时处于落魄境遇的文庙有了一面之缘，事情是这样：当晚，学校要开家长会，朋友不忍将刚来济南的我冷落一旁，便问我是否愿意与其一道参加。我不假思索地表示同意，于是我们二人各骑一辆单车，从黑虎泉到曲水亭街，来到府学文庙的旧址、当时的大明湖路小学，坐在教室里当了一回学生家长，这是前所未有的心理体验。至今记得，召集家长会的是位年轻漂亮的女教师，操一口夹杂济南味道的普通话，她先是一一地把各位学生家长熟悉一遍，当走到我面前时略略一愣，微笑着问：“请问……您是哪位同学的家长？”我有些窘，依照我当时二十出头的年纪，不可能有个读小学的孩子，只好讪笑一下。年轻的女教师笑了，露出一排白牙。整个会场都响起了一阵友好的笑声。我顿时感觉一阵轻松，这个小小的细节足以说明济南人的豁达开放性格。家长会结束后，我和朋友在校园内散步，深秋的月光晃眼，月亮在屋檐的一角静静注视。朋友说：“这学校有来历，早年这儿曾是一座文庙……”我当即一惊：“孔子的文庙？难怪这里有陈年香火气……”

    各地的文庙众多，山东当然是曲阜为最。但在这偌大的济南府，文庙只有一处。回家的路上，朋友讲述了一路有关文庙的故事，可惜时光久远，只记得一些零星片段。回头望望，古老的文庙旧址已经被夜色遮掩，仿佛从那里传来祭孔大典上古老的钟鸣。

    多年之后，当我再次踏着泉城的水声造访文庙，它当然今非昔比，历经长达五年的精心修缮，它在力求恢复北宋时代的辉煌版图，稳坐城中，接受着世人的朝拜。黄昏，当人声鼎沸、车水马龙的市井喧嚣渐渐消散，忙碌了一天的人们缓步来到文庙，点上一炷香置于圣人像前，内心是否涌动复杂难言的意绪？

    据朋友介绍，文庙泮池的泉水，连通着大明湖水，清澈见底，一尘不染。文庙背面，便是大明湖的一片白茫秀色。湖水由文庙东北进入泮池，又出泮池向西北经西廊庑后墙外，绕至尊经阁前水池，转向东，像一曲古筝，悠悠地流入玉带河。

    而老城区的玉带河，就在珍珠泉大院内，是我们刚才来时路过的地方，它亮丽的水波在我眼前一闪。“好看吗？”记得当时，我问正在手拿相机忙于拍照的小女。她脱口而出：“好看！”我知道，在她们这一代人口中，“好看”即是评判事物的至高标准，而其平日里的习惯用语是“还行”，“还可以”，或者“一般般”。

    而今，连接成片的泉水改变了她对一座城市的印象。当然还有这眼前复兴的文庙景观，这难以表述的丰富多姿的生活。

    重新步入闹市，我边走边想：当多年之后，我和妻子都老了，步履蹒跚，宅在家中消磨人生最后的时光，某个苍凉的冬季黄昏或夜晚，我们一定会想起今天这个日子的。

   “点上一支蜡烛吧。”我说。